微皱了起来。

吴子仪看到了李赣的表情。

吴子仪拿出手机看了一眼导航，预计到达时间已经快零点了。

吴子仪把手机翻扣在膝盖上，沉默了一会儿，然后开口了，声音很轻，像是在对自己说，也像是在对李赣说：“要不——我们找个地方住一晚吧。这种天气开回去太危险了。前面好像是宣城市区，找个酒店住一晚，明天雪停了再走。”吴子仪说完自己先愣了一下，垂下眼，“你要是不方便的话——”

“没什么不方便的。那我找个酒店。”

李赣重新设了导航，往市区方向开去。

李赣在手机上翻了一圈，最后订了一家离高速入口不远的快捷酒店。

前台是个烫着卷发的阿姨，正在低头刷短视频，听到有人进来抬起头，目光在李赣和吴子仪身上来回扫了一遍——一个年轻男人拿着车钥匙，后面跟着一个穿白色羽绒服的长发女人，拖着行李箱，低着头站在几步之外。

这个组合在深夜十二点的快捷酒店前台，不用说话就能自成一个故事。

“身份证。”阿姨面无表情地说。两本身份证递过去。“一间大床房还是标间。”

“标间。”

阿姨敲了几下键盘，把房卡和身份证一起推出来。“三楼，楼梯口右转第二间。”

李赣接过房卡，拎起行李箱走在前面，吴子仪跟在后面。

三楼走廊铺着深灰色的地毯，墙角有几处磨损的痕迹。

李赣找到房门，刷卡、推门、插卡取电，房间里两盏床头灯亮起来，照出两张并排放置的单人床，铺着白色的床单和被罩，中间隔着一个窄窄的床头柜。

房间不大，但很干净。

暖气已经提前开好了，一股温热干燥的空气在门开的瞬间迎面扑来。

李赣把行李箱靠在墙角，环顾了一下房间，走到窗边把窗帘拉好。

“你先洗漱吧，我出去透口气。”李赣不会抽烟，但觉得这个场景下李赣该消失片刻，给吴子仪一点独处的时间来适应这个房间、这张床、和李赣共处一室的现实。

李赣带上门走出去，站在走廊尽头的窗户边。

窗外的雪还在下，路灯的光晕被雪片切割成无数细碎的光点。

吴子仪站在房间里，听着李赣的脚步声消失在走廊尽头。

吴子仪环顾了一下这个房间——两张床，白色床单，床头柜上放着一本酒店须知和一张小卡片，窗帘是深灰色的，窗外的路灯光透过窗帘缝隙在墙上投下一道淡淡的金色细线。

吴子仪拉开行李箱的拉链，取出那套叠好的浅灰色蕾丝内衣和一件过夜用的旧t恤，走进了浴室。

热水从花洒倾泻而下，吴子仪站在水下闭上眼睛，让热水冲刷过肩头和锁骨。

吴子仪能感觉到自己乳头的颜色正在体温升高后慢慢从极浅的粉恢复成浅粉。

吴子仪用手指轻轻碰了一下左乳的顶端，那颗乳头在吴子仪指尖下微微硬起。

吴子仪洗完澡换上衣服，犹豫了很久，没有穿文胸，只穿了一件纯棉白t恤。

t恤因为洗过太多次，领口微微松垮，锁骨下方露出一片被热水蒸得微红的皮肤。

吴子仪走出来坐在床沿时，李赣正好从走廊尽头走回来。

李赣没有直接开门，在门上轻轻敲了两下，声音隔着门板传进去：“我可以进来了吗。”

“门没锁。”

李赣推门进来，看到吴子仪已经换上睡觉的衣服，背对着门坐在床沿。

吴子仪的头发还半湿，发梢贴着t恤领口，洇湿了一小片，布料变得半透明，隐约透出底下肩带的轮廓。

李赣移开目光，从自己随身的背包里拿出那件旧t恤，走进了浴室。

李赣听到吴子仪坐在那侧床沿上没有动。

李赣洗完出来时，换上了那件灰色t恤，头发用毛巾擦过，依然半湿着。

李赣看了一眼两张床——吴子仪坐在靠窗的那张床沿上，于是李赣走到靠门那张床坐下。

两个人各自坐在各自的床沿上，隔着那窄窄的床头柜，谁也没有先躺下。

“把头发吹干吧，湿着睡容易头疼。”李赣说。

“没事，一会儿就干了。”

吴子仪没有看李赣。

吴子仪低着头，双手交握在膝盖上。

窗外的路灯在窗帘上投下一道朦胧的光晕，落在吴子仪光裸的小腿上，在吴子仪白皙的皮肤上画出暖黄色的一小片。

吴子仪忽然开口了，声音很轻，像是怕惊动什么似的：“刚才——有人在转我的门把手。”

“什么？”李赣的声音也跟着压低了。

“我洗澡的时候，听到有人在转门把手。转了好几次——不是错觉，是实实在在有手指握住金属把手向下按压又松开的声音，那种金属碰撞的细小声响在夜里特别清楚。我锁了门链，所以没开。但那个声音持续了好一阵。”