没有刀鞘的刀，直直地插进了顾清寒的胸腔。

不是心脏。

是心脏旁边那根最粗的动脉。

一刀下去，不致命，但疼到窒息。

顾清寒的手指不自觉地攥紧了笔记本电脑的边缘。

十根手指同时收紧，指节泛白，指甲嵌进了acbook pro铝合金外壳的边缘。

那台笔记本电脑在指力的作用下发出了一声极其轻微的“咯吱”声。

几乎听不到。

但在此刻安静到极致的客厅里，这声“咯吱”像是一颗针掉在大理石地板上。

清晰得刺耳。

脑海里有一千个念头在同时炸开。

知道了。

不，不一定知道。

“不该看的东西”可以指很多事情。

可以是看到了姐姐的什么隐私。

可以是看到了什么不该看的文件。

可以是看到了任何东西。

不一定是那件事。

但如果不是那件事，一个高中生为什么要用“不该看的东西”这种说法？

为什么不说“有没有看到什么奇怪的东西”？

为什么不说“有没有看到什么”？

偏偏是“不该看的”。

“不该看的”意味着：那个东西存在，而且看到它是不被允许的。

意味着：说这句话的人知道那个东西的存在。

意味着：说这句话的人知道你可能看到了。

所有的推理在零点三秒内完成。

但顾清寒的表情在这零点三秒里只变化了一个微小的细节。

右眼的下眼睑跳了一下。

非常快。

快到如果不是盯着看，根本不会注意到。

但林墨在盯着看。

“你在说什么？”

声音冷淡。

清晰。

每个字都像是从冰柜里取出来的。

“我不明白。”

四个字。

我，不，明，白。

不是“什么不该看的东西”这种会暴露好奇心的反问。

不是“你什么意思”这种会暴露紧张感的追问。

而是“我不明白”。

最安全的回答。

不承认。

不否认。

不追问。

不解释。

只是表达：你说的话我听不懂。

句号。

对话到此为止。

这是顾清寒在职场上处理所有危险话题时的标准模板。

当对方抛出一个可能让你陷入困境的问题时，最好的回答永远不是解释，而是让对方的问题本身变得无效。

“我不明白”就是让问题无效的最佳方式。

你问我有没有看到不该看的东西？

我不明白你在说什么。

你的问题对我来说没有意义。

因为我不知道什么叫“不该看的东西”。

因为我昨晚只是去厨房倒了杯水。

因为除了厨房的灯和水龙头的水，我什么都没看到。

这是一堵墙。

一堵用四个字砌起来的、光滑的、没有任何缝隙可以插入的墙。

林墨看着这堵墙。

看了大约两秒钟。

然后笑了。

不是嘲讽的笑。

不是得意的笑。

是一种很温和的、甚至可以说是欣赏的笑。

像是一个棋手看到对手下出了一步好棋时的笑。

“没什么。”

声音轻松得像是在聊今天的天气。

“可能是我想多了。”

然后站起来。

动作依然是慢条斯理的，甚至伸了一个懒腰，两条修长的手臂向上举起，白色t恤的下摆被带起来，露出一小截腰腹。

那一小截腰腹上，人鱼线的轮廓清晰可见，从髋骨的位置向下延伸，消失在校服裤子的腰带下方，皮肤白皙紧致，覆盖着一层薄薄的肌肉，在伸展的动作中绷出流畅的线条。

顾清寒的目光不由自主地掠过那片裸露的皮肤。

只有零点几秒。

然后迅速移开。

移向窗外。

移向那片灰蒙蒙的、什么都没有的冬日天空。

但那零点几秒已经够了。

够让视网膜上烙下一个清晰的影像。

够让那个影像跟昨晚看到的另一个影像产生某种危险的重叠。

昨晚门缝里看到的那个身影，也有同样的腰线。

同样的肌肉轮廓。

同样的年轻的、充满力量的身体。

只不过昨晚的那个身影，正在用那具身体做着不可描述的事情。

顾清寒的喉咙发紧。

“我