看着我。

锅里腾起的热气熏在她脸上，把她那张本就白净的皮肤蒸得通红。

她看着我条理清晰地比划着店里的规划，看着我眉眼间那种在上海历练出来的从容果断，眼神里有些恍惚，又带着说不出的骄傲与酸楚。

“么儿真的长大了……”

老妈放下筷子，轻声叹了口气，眼眶在热气里微微发红：“你从上海刚回来那阵子，见你整天闷在屋里不吭声，人瘦得跟根竹竿一样，老娘夜里愁得很呐。总觉得你在外头受了大委屈，魂儿都丢了。我托你刘阿姨给拉线相亲，生怕你憋出啥心病来……现在看你这副心气，老娘这颗悬着的心，总算是落回肚子里了。”

我握着筷子的手紧了紧。

看着母亲的细纹，看着她在火光映照下那张温情的面庞，像被什么东西撞了一下。

“妈，在上海那点事早已过去了。”我夹起一筷子竹笋，放进她的油碟里，“失业失恋算个屁。你儿子没那么脆弱。回宣汉帮着你把新店开起来，把日子过敞亮，比在上海给人当牛做马强得多。”

老妈吸了吸鼻子，泛起欣慰的笑，习惯性地在我手背上拍：“哪个说你当牛做马了！我儿子好歹是正经大学毕业的本科生！在大城市学了真本事回来的！今天这顿饭吃得踏实，新店就按你说的办！天塌下来，老娘的大蒸笼给你顶着！”

“快吃，鹅肠老了就咬不动了。”

“吃！今天老娘也放开了吃！”

老妈不再念叨贵，挽起裙袖，大口大口吃着菜。

额头上的汗珠一颗颗冒出来，她扯过纸巾胡乱擦一把，笑得两道凤眼弯成了月牙。

这顿火锅吃了整整快两个小时。

结账的时候，老妈虽然还是咂了咂嘴“省城物价硬是高”，但坦然多了。

走出火锅店，外头的夜风吹过来，把身上的火锅味吹散了不少。

街道两旁的路灯洒下光晕。

肚子里填满了热腾腾的热汤，浑身上下暖洋洋的，连脚底的步子都变得轻快起来。

我们没有打车，并肩沿着蜀都大道的人行道，慢悠悠地往酒店方向走。

夜深了些，街上的车流少了不少。

老妈走在我的身旁，手紧紧挽着我的手，半拉身子软软地倚靠着我。

新买的长裙在夜风里轻轻摆动，裙摆扫在我的小腿上。

“么儿。”老妈忽然轻声开口。

“嗯？怎么了？”

“今天……买这些东西，花了大两千块钱吧？”老妈头微微垂着，看着脚下被路灯拉得长长的两道影子。

“两千出头。”我如实回答。

老妈沉默了片刻，搂着我的手紧了紧，把脸颊往我肩膀上轻轻贴了贴，软得像水：“长这么大，老娘还是头一回享自个儿儿子的福。以前总觉得，天底下就只有老娘护着你，替你遮风挡雨的份。今天站在那穿衣镜前头，你帮我拉拉链那一哈……老娘突然觉得，我这儿子，真成大人了，成能撑起门户的大男人了。”

夜风吹拂着她耳鬓散落的一缕发丝。

我侧身看着老妈。

她的身架依然虽小但丰满，在这个春天的夜晚，在成都璀璨的街灯下，她不再是那个在老街破旧厨房里歇斯底里跟生活肉搏的市井寡妇。

她是一个被儿子妥帖照料着，焕发出女人光彩的母亲。

我没有说话，只是把被她挽着的胳膊收紧了些，将她的身子往我怀里带了带。

走了大概二十分钟，我们回到了酒店。

推开房门，房间里自动亮起了壁灯。

老妈反手关上门，舒了一口气，把手里的纸袋往桌上一扔，便踢掉脚上的鞋，整个人倒坐在床上。

“哎哟……老娘这双脚板，可算是找着着落了！”老妈揉着酸胀的脚踝，发出满足的叹息。

她抬起头环顾了一圈双人间，眼底深处浮动着多年未曾有过的宁静。

窗外的成都夜色如水，车流穿梭不息。

房间里很暖，走了一整天的疲惫伴随着肚子里温热渐渐散开，这一趟成都之行的第一天，在这个安静的房间里落了地。

……

洗完澡出来，卫生间的玻璃门上聚着白汽。

走了一下午路，身上的汗被热水冲了个干净，但肩膀累得沉全身都酸爽。

老妈坐在床边，手里握着杯白开，两只脚泡在塑料小盆里。

“水温合适不？”我拿毛巾擦着头发问她。

“合适，热烘烘的，泡起舒坦。”老妈喝了口水，脚趾在水里搓动，“今天是走脱了力。老街从东头走到西头也没得多远，这成都的大商场，一层楼转下来比下地干活还费脚。”

“谁叫你平时除了店里就是家，多走两步权当锻炼了。”我在另一张床上坐下，随手按熄了床头的大灯，只留下一盏壁灯。

“天天站十几个钟头，老娘还缺锻炼啊？”老妈啐了一句，把脚从水里拿出来，拿毛巾擦