得像一颗碎掉的星星。

她没有去擦。只是看着我，嘴角那个弧度还在，甚至比刚才更大了一些。眼泪挂在她的娃娃脸上，把那件白色浴衣衬得更白，把月光衬得更亮。

她笑了一下。

那是我见过的、她最好看的一个笑容。

不是平时那种淡淡的、看不出情绪的弧度，而是一种完整的、饱满的、从心底深处涌上来的笑。

眼泪还挂在脸上，笑容就绽开了，宛如雨后初晴的天空，雾散之后的山脊线。

我握着她的手，站在月光下，站在夜风里，站在阳台上。

什么都没有变。

山还是那座山，村还是那个村，雾还会再起，仪式还会再续，那些我还没有想起来的事情还沉在意识的深处，等着某一天浮上来。

但此刻，她的手在我掌心里，温热、柔软、安静。

这就够了。