那是一所历史悠久的百年老校，东侧一条枝叶繁荫的小路，沿着朱瓦灰砖而行，一栋屋龄将届半个世纪，外观破败老旧，堪比监狱的学生宿舍，在地狭人稠且寸土寸金的首都，理直气壮地矗立路边。

数十年来，该校贯彻克俭克勤的校训，务求樽节经费，未曾翻修宿舍，建筑石砖剥落，处处可见斑驳的壁癌，不吝展露固穷的气节。

其中，最令人髮指的，莫过于这栋宿舍的寝室配置，五十年来，始终如一。

约莫六坪的房间，却塞了六个活人，脏衣、臭鞋、垃圾和泡麵等神秘气味，长年飘散不去——其中，体育系所在的楼层，尤以为最。

高高壮壮的六个大男生，日夜挤在斗室之中，凡超过190公分的，就别想伸腿睡觉了，只能把脚挂在床边。

为了把六坪压榨到最后一立方公分都不剩，体育系的学生相当热衷室内改造。

在墙上黏勾子、钉层板，垂挂护具和球拍，只是基本配置；

讲究一点的，就捡器材室里不要的铁桿，横贯南北两侧，增加晒衣空间，毕竟他们经常一天要换两套衣服；

再进阶上去，就在寝室里搭建空桥，一块长长的，不知道从哪一届传承下来的木板，横架左右两边的床栏，上头放满了杂物，书本，衣物，杯子，牙刷，笔电??

校庆结束的深夜，体育系某寝的地板上，躺了两个学弟。

大一的今晚负责场復，收太晚了，没能回家，只好来借宿。

正博拖着疲困的身体，摸黑回寝，怕踩到学弟，爬上门边那床的梯子，抓稳了距离，长腿一迈，正要回到自己床上，却惨遭室内违建拦截——被空桥的某根钩子，勾住了后领。

那块木板甚是沉重，安全防护意识到位，完全纹风不动，他没把木板扯下，反被那根钩子勒住了领子，脚一滑，整个人从梯子上摔落，把学弟踩醒。

梦中飞来横祸，学弟放声惨叫。

众人惊醒，待灯一亮，纷纷探头张望。

只见学弟懵懵揉着发痛的手臂，呆坐在地。

正博脸色苍白，缩着单脚，痛得一句话都说不出来。

时宇睡眼惺忪，扫了两眼，指着正博，对学弟交代，「翻船了，扶一下。」

学弟这才反应过来，扶着正博坐下，一脸愧疚，「啊，抱歉，学长，是踩到我扭到的吗？」

他忍着痛，阴森森地看向时宇，指着木板，「你他妈把那根烂钩子给我拔了??」

＊＊＊

隔日傍晚，正博一瘸一拐地跟着学长大根来到操场。

跑道上，不少穿着宽鬆，体态也宽鬆的附近居民，正在慢跑；也有穿着田径服，正在自主训练的体育生。

西南角一隅，室外篮球场上的学生们正在热身，男男女女穿得随意自在，有的甚至穿着裙子、踩着拖鞋就来了。

「你来干嘛？不是让时宇代吹吗？」大根疑惑。

「来监督他啊。」正博说，「顺便叫他把裁判费吐出来吃饭。」

大根觉得好笑，「他还用你监督？班篮而已，认真吹的话，都不用打了。」

「他很少吹，我过来看一下。」正博摸了两颗球，检查皮纹和充气程度，递了一颗给大根。

大根收起了笑，语带关切，「他想走裁判吗？」

「不知道，不敢问，学长你问。」

「好，我问。」

正博崇拜地望了他一眼，「学长想带他？」

「可以啊。」大根点头，想了一想，又说，「其实不用我带，去年杯赛我看他吹过，判断意识很好，站的位置也可以，只是动作不太标准，那个再练就好。」挑了眉，笑着打趣，「他认真的话，搞不好一学期就跟你差不多了。」

「靠。」正博佯怒，却帮着朋友说话，「两个月吧，他学什么都很快。」

但大根却摇头了，「经验还是有差。」

「他怎么还没来？」正博一脸奇怪，拿出手机，正想找人，却见学长也是一脸奇怪，指着操场，「早就来了，在练跑，都跑过去两次了，你没看到？」

远远的，那头缓缓跑来一道人影，穿着灰色上衣，一开始还维持规律的配速，但心里烦懑，不禁越跑越快，直到有人喊他名字，「时宇！」

转头一看，却是大根和正博，正在室外球场，对着自己招手，一下子也忘了烦恼，笑着小跑过去。见了大根，按着习惯喊了人，「学长。」接过哨子后，侧头和正博说笑，「你怎么在？那你吹吧，我走了。」

「怎么那么晚？」正博皱眉。

「刚在泳馆值班，出来跑几圈热身。」泳馆兼职时薪高，是直属学长毕业后留给他的凉缺。

大根忽问，「那边训练还在跟吗？」

正博一凛，没想到学长直接切入正题了，不是只问裁判的事吗？他们都看到了日前公告的出赛名单，一军都去了移地训练，二军由助理教练带着??却听时宇回答，「还跟着，助教只带下午，晚上放我们自