中国方面出席的官员不多，但分量不小。

常周泰坐在前排正中稍后的位置，王代表在他左侧，孔翔稀、陈诚、顾祝同依次而坐。

庭外，宪兵三步一岗。

庭前的旗杆上换了新旗。

风把旗子吹得啪啪响。

大门正上方悬了白布横幅，写着&34;惩治战犯，以彰国法&34;。

法庭外头，等着的人群挤满了半条街。

里头传不出消息，外头的人就竖着耳朵，盼着里头响一声法槌。

开庭前，各国使节在庭前台阶上停了停。

许阁森走到常周泰跟前，摘下礼帽，说：&34;真是恭喜贵国了。

&34;

常周泰淡淡地说：&34;公使先生的好意，我们心领了。

&34;

许阁森皮笑肉不笑，没再说话，转身进去了。

美国公使詹森也到了，和常周泰握了手。

两个人都没多说话。

九点整，书记官先入场，接着是法警。

十名法警，白手套，佩短枪，分两列在审判席前站定。

旁听席上的人声渐渐低下去。

居正最后一个入席。

他一身法袍，六十出头的人，须发白了大半。

他进来时，庭内全体起立，外国使节也站了起来。

等他在审判长席上坐下，众人才落座。

居正坐下之后，先环视了一圈，又低头把卷宗理了理。

他做这些事不紧不慢，像平日里在司法院开一个寻常的庭。

可庭上没有一个人觉得寻常。

审判席上，除居正外，还有两名军法官。

三个人面前，都摊着厚厚一沓卷宗。

开庭前半个钟头，谷寿夫已经被押到了候审室。

他坐在一张木凳上，两个法警站在门口。

候审室很小，一扇小窗开在头顶，光从那里漏下来，照着他脚下的半块砖地。

外头的口号声一阵一阵传进来，他听不懂喊的是什么，只觉得那声音一浪比一浪高。

&34;带被告。

&34;

门开了，法警把谷寿夫从侧门带了进来。

从侧门到被告席，一共十几步。

那十几步里，满庭的眼睛都钉在他身上。

他穿一件灰旧衣服，在走过门槛上绊了一下，法警扶了他一把。

他双手反绑，绳子在手腕上勒出两道红印，由四名法警押着。

全场静了一下，随即响起几道短促的快门声。

旁听席上有几个人伸长了脖子，想看清这个日本师团长到底长什么模样。

前排的外国使节们坐得笔直，只有苏联参赞微微向前倾了倾身子。

谷寿夫没看任何人，只低着头往前走。

到了被告席，他勉强站住，身子几不可察地晃了一下。

居正问：&34;被告，报上姓名。

&34;

翻译把话翻了过去。

谷寿夫没抬头，过了几秒，才从喉咙里挤出三个字：&34;谷寿夫。

&34;

居正又问：&34;军衔，职务。

&34;

谷寿夫说：&34;第六师团。

师团长。

&34;

声音不大，旁听席上却听得清清楚楚。

这是他在庭上说的全部的话。

居正没有再问别的，只把手里的卷宗翻过去一页。

书记官是个三十来岁的年轻人，戴着圆框眼镜，站起来的时候，手在卷宗上按了一下，像要把纸压平。

书记官起身宣读起诉书。

一个字一个字咬得清楚。

从第六师团在杭州湾登陆算起，烧了多少村庄，毁了多少田宅，掳了多少民船，一路的村镇、渡口、县城，念到哪里，哪里就添一笔血债。

某年某月某日，某地，杀死平民若干；

某年某月某日，某渡口，焚毁民船若干；

一条一条，念了足足二十分钟。

旁听席上起先还有人咳嗽，后来连咳嗽声都没有了。

有口供，有照片，有从战俘身上搜出来的日记。

念到某处县城，旁听席上有两个中国记者站了起来，被旁边的人拉着坐下。

常周泰坐在位子上，一动不动。

他听着那些地名，有些他知道，有些他不知道。

他知道的那几个，都是血换来的。

他忽然想起南京来的那封电报，想起陆诚说的那句话：抓了谷寿夫，就该办成铁案。

真该是这样。

谷寿夫站在被告席上，两条腿微微打颤。

他听不懂中文，可翻译就站在他旁边，一句一句地翻。