片吐司，咬了一口，继续低头看手机。

“吃饭别看手机。”顾雪晴的语气带着母亲特有的唠叨。

林墨把手机翻过来扣在桌上，继续咬吐司。

林建国用刀叉切开溏心蛋，金黄色的蛋液从蛋白的缺口缓缓流出来，在白色的盘子上铺开一小滩。

“对了。”

林建国的声音很随意，像是突然想起什么似的。

“今晚科室有个紧急手术，骨盆骨折的，伤得比较重，我可能要在医院过夜。”

叉子叉起一块蛋白，蘸了蘸流出来的蛋液，送进嘴里。

咀嚼。

吞咽。

整个过程自然得像是在说“今天天气不错”。

顾雪晴点了点头。“几点的手术？”

“下午先会诊，手术大概排在晚上七八点，看情况，复杂的话可能要做到后半夜。”

“那你中午在医院吃？”

“嗯，食堂凑合一下。”

“食堂那个菜你能吃吗？上次你不是说太油了？”

“没事，对付一顿。”林建国又切了一块蛋。“你们晚上随便吃点就行，别做太多，就三个人。”

就三个人。

这三个字落在顾清寒的耳朵里，像是一颗小石子投进了平静的水面。

“好。”顾雪晴的回答简洁而平静。“那我做点简单的，煮个面什么的。”

“行。”林建国看了一眼手表。“小墨，几点上课？”

“八点半。”

“快八点了，别迟到。”

“来得及。”林墨把最后一口吐司塞进嘴里，拿起桌上的牛奶盒喝了最后一口，站起来。“我走了。”

“路上慢点。”顾雪晴站起来，走到玄关帮儿子拿外套。“今天降温了，把羽绒服穿上。”

“不用，教室里有暖气。”

“外面冷，穿上。”

“妈……”

“穿上。”

林墨叹了口气，接过母亲递来的黑色羽绒服，套上，拉链只拉到胸口。

“拉链拉到顶。”

“妈，我又不是小孩了。”

“在我眼里你永远是小孩。”顾雪晴伸手帮儿子把拉链往上拉了几厘米，手指碰到了羽绒服领口的金属扣。

就是一个母亲送儿子出门的动作。

再普通不过。

但顾清寒注意到，姐姐的手指在碰到那个金属扣之后，停了大约半秒。

然后缩回来。

“去吧，放学早点回来。”

“嗯。”林墨背上书包，打开门，冬天早晨的冷风灌进来。“小姨，我走了。”

“路上小心。”顾清寒端着咖啡杯，回了一句。

门关上了。

冷风被挡在外面。

客厅里重新恢复了温暖和安静。

顾雪晴回到餐桌旁坐下，拿起自己的吐司咬了一口。

林建国继续吃煎蛋，吃得不紧不慢。

“建国哥，骨盆骨折很严重吗？”顾清寒开口问了一句。

“看类型。”林建国放下刀叉，擦了擦嘴。“这个病人是车祸伤，骨盆环不稳定骨折，合并了髋臼的粉碎，比较棘手。”

“听起来很复杂。”

“是复杂，所以要做术前讨论，下午先把方案定了，晚上再上台。”林建国喝了一口咖啡。

“这种手术一般要四到六个小时，做完还得在icu盯一夜，所以我今晚肯定回不来了。”

“那你注意休息，别太累了。”

“没事，习惯了。”林建国看了一眼妻子。“雪晴，今天你有课吗？”

“上午两节，下午没课。”

“那正好，下午陪清寒聊聊天。”

“我下午要去公司开会。”顾清寒插话。

“几点的会？”

“两点。”

“那上午在家休息。”林建国站起来，拿起公文包。“好了，我先走了，今天可能比较晚，你们不用等我。”

“好。”顾雪晴站起来，跟着丈夫走到玄关。“围巾带了吗？”

“带了。”

“手套呢？”

“在车里。”

“那行，路上慢点。”

“嗯。”林建国在玄关换了皮鞋，系好鞋带，直起身来。

顾清寒坐在餐桌旁，余光看到姐夫在门口停了一下，回头看了一眼客厅。

那个眼神很快，大约一秒。

扫过餐桌。

扫过客厅。

扫过沙发上方墙壁的某个位置。

然后收回。

“走了。”

门开了。

门关了。

顾清寒盯着那扇关上的门，手指无意识地转动着咖啡杯。

刚才那个眼神，是在看什么？

看客厅？